Итак, как же так получается, что "умные" с виду люди так подвержены влиянию всяких там телефонных мошейников, и отдают им "последние" миллионы и даже берут кредиты? Вот несколько вводных:
 
1. Массовость этого явления выдумана. Т.е. случаев дохуя, но НЕ НАСТОЛЬКО, как об этом вещают "официальные источники". Делается это с вполне очевидной целью, но к обсуждаемой теме она отношения не имеет, потому просто будем иметь в виду, что случаев "развода на мульены" значительно МЕНЬШЕ, чем представляется у вас в голове.
 
2. Та самая рабская "психология". На генетическом уровне. Я бы сказал, что это "последствия совка", но вроде как классическая литература 18-19 веков вполне себе описывает подобное характерное поведение. На подсознательном уровне, у людей записано раболепие и необходимость, чтобы ими ВЛАДЕЛИ. Собственно потому, у нас "власть" именно этим словом и называется, в отличие, например, от английского "government", что по смыслу означает больше "менеджмент", а не "владение" кем бы то ни было. Причем за "власть" мы понимаем ЛЮБОГО долбоеба, который имеет хоть МАЛЕЙШЕЕ отношение к государственным, а то и вовсе к ЧАСТНЫМ, но крупным СТРУКТУРАМ. Мы раболепствуем перед словом даже ДИРЕКТОР или НАЧАЛЬНИК. Проверьте свою первую реакцию, когда в бытовой ситуации или банальной ссоре, оппонент называет себя НАЧАЛЬНИКОМ. Вы подспудно начинаете считать, хоть на долю секунды, что он - выше ВАС. Хотя, на самом деле, это обычная РАБОТА, причем он НЕ ВАШ начальник, и никакого отношения к вам и влияния на вас не имеет и иметь не может. И УВАЖЕНИЯ (о, это советское "уважение"!!) и ПРИСМЫКАНИЯ вызывать только за то, что он ДИРЕКТОР, он никак не может, но опять, таки, генетически - вызывает. Вот и всё. Это база.

Вспомнил, как по молодости лет начал ухаживать за одной симпатичной особой. Несколько раз погуляли, пару раз кофе попили и после моих намеков на развитие сюжета выдала она мне что-то вроде - "Я пока не готова к отношениям! Может быть, как-нибудь позже, но вот сейчас я не готова..." и прочая лабуда. Ну ладно, готовься, мне не к спеху.
 
Проходит дней десять, пару раз мы с ней переписывались на нейтральные темы, не более того. И вдруг, однажды вечером...
 
"Помнишь, ты тут вино хвалил такое-то?" "Ну да, и что?" "Я вот тоже его попробовала!" "И как?" Тишина...
 
Через пару часов: "Забери меня! Я в таком-то ресторане!" "Не понял? Куда тебя забрать?" "Отвези меня домой!" Куясе... Время 11 вечера, от меня до того заведения - километров 15.

Оу. Я тоже у себя на наследном земельном наделе произвёл НТР (научно-тоехническую революцию).
Прошлый владелец участка, по совместительству мой дед, очень любил огурцы. Но, к великому сожалению, они на участке отказывлись расти. Категорически.
 
И удобрялись конским навозом. И семена высаживались Японские. Не растут и хоть бы хны им.
Никакие ухватки и лайфхаки ,с прошлой дачи (огорода) на новом не работали. Дед страдал. Дед применял все способы агротехники. Заставлял меня гуглить. Всё бестолку. Нет огрурцов.
 
Пришёл КОВИД. Дача перешла мне по наследству. Ну я то наученый. Агротехника и все дела. Удобрения, автополивы. Высаживал рассаду по линейке. Результат один - нет огурцов.
 
Как-то в сезон замечаю на местном стихийном рынке соседку по даче. Продаёт дары небес. Что бог послал. Помидоры, картошку..... Огурцы. Причём не абы какие, а сук Японские. Те что, у деда не росли (для понимания - семена привозили вот прям с Японии, как автомобили с правым рулём, в свободной продаже их не было. Дед их у знакомых покупал, причём не за дёшево. + это были не гибриды, а именно семенные, с которых можно было семена брать).

Вздумалась мне тут в последнюю неделю октября съездить отдохнуть на недельку, сменить обстановку, отметить свой др вне родных серых стен.
 

 

Вот говорят, народ у нас много бухает. Ну так народ везде много бухает. Расскажу вам про бабу, которая решила, будто знает рецепт спасения нации от алкоголизма.
Жила-была Кэрри Мур. Родилась она в 1846 году, в штате Кентукки, США, в весьма ебанутой семье. Маменька Кэрри была шизофреничкой, и время от времени воображала себя королевой Викторией.
Остальные родственники тоже страдали психическими заболеваниями, и кем только себя не воображали — буквально Букингем и Версаль на выезде. Короче, охуительная веселуха, и наследственность прекрасная. Но физически девочка выросла сильная и крупная: ростом 180 и весом 90.
 
В 21 год Кэрри вышла замуж, но пиздец неудачно: супруг бухал. Кэрри с ним развелась, когда была беременна, и дочь родила уже одна. Через несколько лет вышла за священника Дэвида Нэйшна, и стала называться Кэрри Нэйшн, что созвучно фразе «поддержи нацию».
— Это точно знак свыше, — решила дама. — Как бы мне поддержать нацию?

Надеюсь, никому не доведется жить в многоквартирнике с соседкой-кошатницей. У моей соседки было не сорок кошек, слава богу, но штук двадцать точно. Вонь стояла на весь подъезд, она их еще выпускала, те срали и ссали у дверей. Ругались с соседкой, один раз кто-то прибил кошака, но хоть бы хны.
 
Пока в дело не вмешалась дочь той старушки. Она дама деловая, приехала в гости, хотела сплавить мать в дом престарелых, а квартиру продать. Но увидев кошачий кошмар, решила от кошек избавиться кардинально – сбрасывала их с шестого этажа. Переловила почти всех.

Поехали сегодня с девушкой с утреца по делам, доехали до нужного места, сидим в машине, ждём нужное время, разговариваем, музяка фоном играет. Тут она вдруг показывает в окошко мол гляди - смотрю (а за окном небольшой скверик, кустики, деревья, клумбы и небольшой пятак со скамейками) мужик лет под 40-50, синий в гавнище, пытается встать, с асфальта. Нажратый настолько, что его прям пидарасит, ноги руки трясутся, не сгибаются, сам трясётся. Реально первый раз в жизни вижу настолько обожратое тело. Время 10 утра. Сидим наблюдаем чё дальше будет. Людей уже полно ходит. Кое-как это существо встаёт опираясь на лавку и тут же вместе с лавкой падает в клумбу лицом и вроде как лицом ещё и лавку задевая. Думаю ну совсем пиздец.. И хер бы с ним с синяком, но соль в этом всём ещё и в том, что тело при этом ещё и пыталось гулять с собакеном. Собака возле него мечется с поводком по земле, а тот пытается до него дотянутся. Тут понимаю, что дело совсем хуёвое, ещё немного и собака убежит. Жалко.
 
Выхожу с машины, иду сначала до собаки, беру поводок, наматываю на руку и иду до синяка. А тот уже лежит на спине на клумбе, руки ноги в разные стороны, в одном глазу, то ли земля, то ли при падении с глазом какая то хуйня случилась - в общем одним глазом кое-как моргает, второй натурально как у трупа, не закрывается, не моргает. Говорю, мужик ты живой? Тот - бе-ме, хрю-му, выдавливает мол живой.

Рейсовый автобус. Из района в областной центр или наоборот.28 километров.Утром большая половина автобуса пэтэушники , взушники и прочая молодое поколение. Людей в возрасте в автобусе человек 10-12.Почти все кому за 60 стоят держась за поручни ,мокрощелки и прыщавые юнцы как только залетают в салон ,тут же втыкаются в свои гаджеты и вокруг никого и ни чего не видят.Место для инвалидов и пожилых тоже занято такими же туповатыми лицами и пока кондуктор не скажет уступить место кому то из пожилых эти "студенты" хрен жопу свою сдвинут с места.
Езжу в областную больницу уже 6й раз и картинка постоянно такая.Уважения к возрасту НИКАКОГО!!! Абсолютно!.Знаю сейчас найдутся такие ,кто скажет ,а за что тебя уважать? Ага. Эту отговорку эти самые зуммеры и придумали.Типа уважать не за возраст надо ,а за что то. А я вот вам скажу ,что совсем скоро ( жизнь коротка) вы станете такими же немощными пердунами и также будете стоять в транспорте перед какими то малолетними недорослями. Нас в школе учили место уступать не за что то, а просто пожилому человеку ,беременной женщине.

- Кать, а не пора ли тебе с моей мамой познакомиться? - после особенно жаркого поцелуя спросил Макс, заложив ей за ухо непокорную прядь.
 
- Не пора, - резко ответила Катя и спрыгнула с бортика фонтана, на котором они сидели.
 
- Вот не думал, что ты такая трусиха, - в глазах Макса прыгали весёлые искорки. - С мостов на резинке прыгать не боишься, а с мамой познакомиться боишься.
 
- Мы с тобой жениться вроде не собираемся, мне и так всё нравится, - тряхнула Катя рыжим блестящим хвостом волос, и решительно вскинула на плечо здоровенную, как крестьянский мешок, кожаную торбу. - Ладно, мне пора. На созвоне!
 
Максим смотрел, как она удаляется быстрым решительным шагом, полы длинного кружевного платья красиво обрисовывали длинные ноги, многочисленные заклёпки на кожаной курточке отблёскивали в солнечных лучах, звонко цокали по брусчатке металлические набойки высоких шнурованных ботинок.

Это произошло в июне 2024 года. Все началось с невинного похода в ВТБ за зарплатной картой. Открываю личный кабинет... и вижу кредит: 299 000. С процентами — 700 000. Я его не брал, не переходил по ссылкам, не передавал данные. Он просто появился.
 
И вот схема! Оказывается, где-то там, в моем стареньком городе, где я уже даже не живу, с 2018-го года висел мой старый, забытый счет с привязанным к нему старым номером! Номер, который я сменил в 2020-м!
 
Мошенник купил мой старый номер — и здравствуй, кредит! Человек получил доступ к личному кабинету, о котором я уже как 100 лет забыл.
 
И самое прекрасное: в анкете указали, что я работаю... в ВТБ!
 
Они знали, что если ты говоришь:

Зоозащитница отправила порнографию ребенку, пострадавшему от собаки в Ессентуках
 
В июле 2025 года в Ессентуках на детской площадке собака напала на детей. Пострадавшие попали в больницу с рваными ранами рук. Следователи начали проверку и завели уголовное дело. Родителей детей признали потерпевшими.
 
В последствии семья одного из пострадавших подверглась травле со стороны людей, которые встали на защиту собаки. Мальчику на телефон прислали сообщения непристойного содержания и видео с порнографией, которое ребенок посмотрел.

Я вот думаю, а может современная деиндустриализация Германии – это просто актуализация «Плана Моргентау».
 
Про «План Маршалла» знают все, кто интересовался историей Второй Мировой – американцы вложили деньги в восстановление экономики Западной Европы, наиболее эффектно этот план сработал с ФРГ – в 1945 году депрессивная территория в руинах, а в 1965 уже индустриальный монстр, один из экономических лидеров Европы.
 
А вот «План Моргентау» не так известен, поскольку предшествовал «Плану Маршалла» и реализован не был.
 
В 1944 году Третий Рейх ещё сражался, но итог уже всем был понятен. Шкуру этого медведя начали делить, а также решать, что делать с тем, что останется после дележки шкуры.

В современной деловой среде успех компании всё чаще зависит не от масштаба активов, а от качества управленческой команды. Руководители высшего звена формируют вектор развития, принимают решения, влияющие на всю структуру, и задают корпоративную культуру. Их компетенции, лидерские качества и способность адаптироваться к изменениям определяют, сможет ли организация выдержать конкуренцию и реализовать амбициозные цели. Именно поэтому грамотный и целенаправленный подбор руководителей в компанию становится не просто кадровой задачей, а стратегическим проектом.

AMCH - это частная международная инвестиционно-аналитическая компания, которая специализируется на трёх основных направлениях: венчурные инвестиции в перспективные компании на стадии pre-IPO, инвестиции в недвижимость и консервативные стратегии с фиксированной доходностью. С офисами в Москве, на Кипре и в Швейцарии AMCH предлагает клиентам доступ к ранее закрытым для частных инвесторов инструментам через технологическую платформу с полным циклом сопровождения.

Ну штош... слил я очередную добивалку.
 
Поначалу у нас всё хорошо начиналось. И свидания норм, и за ручки держались. И страстные поцелуи с объятьями и мацаньем за жопу.
 
А потом как-то оно всё на одном уровне пошло. Мы постоянно должны были чёт делать и куда-то ходить. Куда-то - это конечно рестораны, кино, театры и всякая подобная хуйня.
 
А я реально, бывает, устаю на работе. И после неё еще куда-то переться. Иногда есть силы и вдохновение на подвиги и новые свершения, а иногда и как выжатый и выкинутый лимон в помойке себя чувствую.
 
Подходит очередной вечер встреч. Чувствую, что я в пополаме. И единственный раз предложил ей, - А давай никуда не пойдем? Хочу просто спокойно посидеть дома, отдохнуть. Поехали ко мне? Приготовлю ужин. Стейков там наделаю каких-нить. Поедим, кинулю посмотрим интересную. - Я это вполне искренне предлагал. Без всяких намёков. Ибо сил даже на намёки на поебацца не осталось.

Можно сказать, что эта история о профессионализме, упорстве и любви к искусству. Ведь ее участники, позже прозванные «Банда кротов», потратили на ограбление едва ли не больше денег, чем получили в итоге. Но обо всем по порядку.
 
В 2007 году рабочие занимались прокладкой кабеля в британском Манчестере, когда экскаватор внезапно разрушил крышу некоего тоннеля. Забравшись внутрь, строители знатно удивились от того, что увидели. Туннель был отлично оборудован, укреплен и даже запитан от сети и снабжен лампочками.
 

Вход в тоннель

Иван Иванович достал из костра головешку и отстраняясь от жара, сопя раскурил трубку и, со словами: «Получай», – сунул пшикнувшую головню в уху.
Бородатые мужики выбирали на бережке рыбу из бредня, а раков и комки тины уныло швыряли в зеркальную на закате гладь пруда. Украдкой, с завистью поглядывали на барина с гостями на ковре у костра, над которым тренога и закопченный ведерный котел.
– Раков то, раков, Иван Иваныч, велите сюда тащить, мы их живо в уголья, – те же омары. – хлебая наваристую, с крупинками золы уху, попросил молодой доктор.
– Пустое. – брезгливо отмахнулся Иван Иванович. – Вы еще пьявок потребуйте или ракушек устриц. Есть у некоторых такой скус. Я вам на это устами Собакевича: я устрицу есть не стану, хоть сахаром ее облепи, потому, – знаю, на что она похожа.

уже давно появилось нововведение: во время дозвона до абонента сначала идут 5-6 бесплатных гудков, а потом мужской голос предлагает остаться на линии и продолжать дозвон, правда это уже платное ожидание. Лично у меня каждый раз списывается 1,42 рубля. Твари уже на этом этапе, ну ладно, обтекаем дальше, мелочь же. Что мне, 1,5 рубля жалко?
 
Но вчера был просто ох....ительный момент. Мама ищет свой телефон. Вот вроде только что был в руках, а теперь его нет и не может найти. Я звоню со своего, чтобы по гудкам найти мобилку. И вот удивительное совпадение: пока идут бесплатные гудки мамина мобилка молчит как убитая. Но стоило включиться платному ожиданию - звонок пошел и телефон быстро был найден.

В современных реалиях финансовая гибкость становится не роскошью, а необходимостью. Микрокредитование позволяет оперативно решать краткосрочные денежные вопросы - от оплаты счетов до срочных покупок. Однако перед тем как подписать договор, важно понимать, на что обращать внимание, чтобы избежать переплат и скрытых условий. Особенно актуальны такие знания, оформляя займы онлайн через интернет - здесь скорость часто вводит в заблуждение, маскируя риски.

1. Раньше я работал регистратором свадеб. Отец невесты скончался годом ранее. Церемония проводилась на открытом воздухе, в огороженном саду. При входе в сад гостей встречал скелет, одетый, как отец невесты. Гости должны были пожать ему руку!
 
2. Свадьба на открытом воздухе. Невеста нежно скормила свадебный торт своему жениху. Жених с такой силой воткнул торт в рот своей невесты, что сломал ей зуб. Он продолжал толкать торт, пока она не споткнулась и не упала навзничь. Он пытался остановить падение и сломал ей запястье. Отец жениха тогда начал выбивать дерьмо из собственного сына.
 
3. Летняя свадьба на открытом воздухе в Техасе. 90-летняя бабушка жениха умерла во время приема. Они узнали об этом, когда не смогли разбудить ее для семейных фотографий.
 
4. Пошла на свадьбу, где все прошло хорошо. Дошла до приема, а алкоголь льется рекой. Мы с мужем выпили и вышли на танцпол. Сторона жениха была очень правильной, а сторона невесты совсем наоборот. Все танцуют, как вдруг двоюродный брат невесты хватает микрофон и говорит: «Эта песня посвящена твоей брачной ночи». Он жестом предлагает всем освободить танцпол и подает сигнал ди-джею. Начинает играть песня Мадонны «Justify My Love», а кузен начинает ползать и кататься по полу, синхронно подпевая губам. Это был самый неловкий момент, когда все стояли и смотрели на его слишком откровенное исполнение. Песня заканчивается, и наступает мертвая тишина. Я никогда не забуду этот момент.

Был у меня в начале 2000-х приятель из Подмосковья, жесткий бухала. Но смешной. Всегда душа компании. Но бухала, прям вот вдохновенный.
 
В общем, женился парень: жена сначала толерантно относилась (с учетом что чувак несмотря на забухи так-то норм зарабатывал, там родители ему помогли свой бизнес замутить, у него вроде получалось, клиентов забалтывал и брал харизмой. А жену — так вообще носил на руках и души в ней не чаял).
 
Потом ей стало не прикольно как-то. И ее очень даже можно понять. Муж регулярно бухает, веселый, но пьяный ходит. Деньги приносит, но пьяный. По дому помогает, но пьяный. На руках носит, а потом хоба... не успела обернуться, а он уже с пивчанским в беседке кайфует. Ну, неприятно. Чё за фигня.

Натыкаюсь на 10 пост про огород и картофель. Человеки, вы все пишите опираясь на сегодняшний день. Только так сытно и доступно как сегодня бывает не всегда. Не так давно всего каких то лет 25-30 ваши еще молодые родители (бабушки, дедушки, тети, тещи, тести, свекрови и т.д.) проснулись утром и настали страшные 90е. Все наличные деньги и сбережения превратились в фантики. На рабочих местах перестали платить зарплаты, товары пропали с полок магазинов в течение 2 недель. Гуманитарную помощь ни кому не предлагали. Как жить дальше? Как кормить детей? Как не сдохнуть самому от голода?.
 
Вот от сюда начинается эта история с маниакальной зависимостью от огорода и картофеля. Ваши "предки" не идиоты, поверьте если бы был способ легче выжить в те времена они его бы нашли. Картофель спас половину людей в то время просто от голодной смерти, без преувеличений. Моя семья прошла через это. Семья моей жены то - же. Маленький шахтерский город Гуково в Ростовской области.

Чувак приходит в гости к знакомой и садится в уличных штанах на её постель (джинсы не стираны с месяц, плюс чувак приехал автостопом).
Знакомая орёт как раненая птица.
Чувак сперва вообще не врубается, что не так. ̶Н̶о̶р̶м̶а̶л̶ь̶н̶о ̶ж̶е ̶о̶б̶щ̶а̶л̶и̶с̶ь ̶(̶с̶) Потом, разобравшись, восклицает:
— Тебе вещи дороже людей!
Ещё один чувак (случай из жизни) помогает знакомой с ремонтом. Красит, например, окна.
Подстелить газетку чувак не заморачивается, про малярную ленту вообще не слыхивал ни разу.
На стеклах широкие мазки, на полу тоже все замечательно, хозяйка недовольна.
Чувак обижен — он пришел на помощь, он трудился! А она, вместо спасиба, ворчит что-то про свинство. Ей вещи дороже людей.
Другой чувак приходит опять-таки в гости и с размаху швыряет свой багаж (то ли молоток, то ли еще какое кайло, он с работы) на антикварный столик (чёрный лак, сложная резьба).
Хозяйка как-то не рада. Ей, походу, тоже вещи дороже людей.

Короче, внук мой тут узнал что в холодильнике температура +5, типа как сейчас за окном. И говорит: "Так можно же за окном продукты хранить!". Я ему говорю: "Ну да, мы по молодости в студенческой общаге так и хранили. Вывешивали продукты в авоське за форточку". И тут он спрашивает: "А чё, у вас холодильник был переполнен?" )
 
Я представил картину маслом - 80-е, студенческая общага, в комнате, где проживают пять могучих организмов, стоит ... холодильник, да ещё и переполнен! )))

Где-то пару лет назад нахожусь на кухне. Смотрю новостную повестку где распинаются экоактивисты. Причём на каком-то глобальном форуме. Мол, загрязнение окружающей среды вызвано чрезмерным потреблением товаров и т.д. сам в этот момент хреначу через блендер какую-то муть типа смузи или молочного коктейля. И в этот самый момент блендер говорит adiós. Никакой реакции на нажатие кнопки. Про себя думаю - да ладно! Сейчас починим! Что там может случится? Ну кнопка, ну моторчик, который стоит тысячу рублей. Дел то! Вынул, перепаял, вставил. С деловым видом иду на балкон за набором отвёрток, прихватываю с собой паяльник, припой, еще какой-то инструмент по мелочи. Возвращаюсь на кухню, раскладываю перед собой инструмент и беру с видом собственного превосходства сам блендер. Начинаю его крутить-вертеть в руках и... не вижу ни одного винта! Вообще ни одного! Думаю- ладно, наверное какие-то стопорные кольца, может еще какой-то скрытый механизм. А хрен там плавал!!! Ничего. Литой пластик, впресованный в псевдометалличесеую гильзу. Иными словами - чиобы добраться до внутрянки нужно сначала разрезать эту самую гильзу, а после разрезать пластик. То есть производитель таким менссенджем четко дал понять - сломалось? Выкидывай и покупай новое. На что я через вселенную отправляю сообщение - иди нах... и иду за гравером, купленным по другому случаю, о чем будет ниже. Надеваю пильный диск и поочерёдно распиливаю все это дело. Вскрытие (а иначе это не назвать) показало, что от перегрева сдох моторчик. Через день с маркетплейса пришел новый, корпус был заклеен суперклеем и сверху обмотан фирменной синей изоленой 'а-ля русс'.